Pseudo suudlused ja krussid suudlused
Kerge sügispäeval 1908. aastal ulatub Alsatsia tüdruk käputäis karamelli-maiustusi Palatinate tüdrukule. Mõlemad on kuus aastat vanad, seljas valged põlled ja elavad samas majas Colmaris. See on põnev sõprus, mis kestab üle 90 aasta ja talub palju koormusi.
"Marthe ja Mathilde" kirjutas mõlema naise lapselaps Pascale Hugues üles selle sõpruse lugu. Juba pikka aega ütleb Prantsuse ajakirjanik, et ta kõhkles selle projektiga. Raamat sinu vanaema kohta? Kes peaks hoolitsema? Ja kas nad tahavad isegi paljastada nii palju isiklikke andmeid? "Lammaste piirid olid selles põlvkonnas palju väiksemad." Teisest küljest ei lasknud nad naisi lasta. Seal oli midagi, mida oli vaja öelda, sõna otseses mõttes pahameelne lugu perekonna lugu taga, mida sa andsid lugematuid pidustusi oma vanaemadega.
Kena ja kahjutu kõik algab. Alsace'is kasvavad Marthe ja Mathilde on esimesest kohtumisest lahutamatud. Kui üks on eemal, ootab teine innukalt oma koduvõitlust. Postkaartidel vannuvad nad igaveseks lojaalsuseks oma tüüpilistes keelekombinatsioonides: "Marthele, sa ei lähe veel võrgus! Hiljem saavad nad lapsed peaaegu samal ajal - kaks neist paarivad. Sageli tülitsevad nad, sest Mathilde, sihvakas, elegantne ja ilusam kui teine, on sageli meeleoludes ärritunud ja ettearvamatu. Tema sõber, kes on enamasti rõõmsameelne ja tasakaalustatud, annab neile rünnakutele alati andeks.
Nende lähedane suhe lõpeb, kui Marthe haigestub Alzheimeri tõvega ja lihtsalt unustab teist. Vaid paar aastat kestab see elu lahusus. Nad lahkuvad peaaegu koos. Varsti pärast Marthe surma järgib Mathilde.
Pascale Hugues räägib, et see on täiesti ebameeldiv. Nagu öeldakse, näevad "igavesed vanaemad" välja "lahutamatute hobuste paarina", kui nad vanuse järgi kalduvad läbi linna, klammerdudes üksteise külge. Või imestab ta kahe naise erinevat käitumist, kellest üks, Marthe, on alati hõivatud, samas kui Mathilde istub ja laseb ennast tema kätte toimetada. Miks Marthe seda teeb? Miks ta seda alati tagasi võtab? Küsimused, millele ta saab vastuse palju hiljem.
Pascale Hugues annab vaikusele hääle
Üldiselt tundub mõnevõrra jäik Mathilde mõnikord lapsele imelik. Ta ei meeldi tema muljutud "pseudo suudlustest", erinevalt teistest vanaema suudlustest, mida "lapik" oma lapse põskedel üle kiskab. Pühapäeviti, kui kogu perekond Marthe lauas kohtub, istub Mathilde oma sigarettide suitsu sisse, istudes teistest kõrvale, samas kui tema sõber nakatab kõiki voorus oma õnne. Pascale Hugues'i kommentaar: "Mathilde armukadedus sai mu närvidele." Viga, nagu ta hiljem tunnistab. "Ma ei mõistnud pikka aega, milline lõpmatu kurbus temas tõusis, Mathilde tundis end välja, tema lugu ei huvitanud kedagi."
Alles pärast aastaid ilmneb see lugu. See on aastavahetus 1989. Sein on just langenud. Televisioonis on saksa ilutulestik pop. "Kividega ja hobuseõunadega sõitsid nad välja," ütleb Mathilde äkki oma lapselapsu tähistamisel. Ta ei tunnista jälle tema karmimat häält. Värisemine näitab, et vana naine kujutab talle pilti fotosid, mis on paigutatud kappide shoeboxis juba aastaid.
1919. aastal Colmaris tehtud pildid dokumenteerivad Saksa Alsace'i väljasaatmise esimest lainet. Nad näitavad peredele, kes seisavad tänavatel, mis kannavad kohvreid ja mõningaid asju nende käte all. Pealtvaatajad seisavad ees, mõned sülitavad inimestele, enne kui nad saadetakse üle kaetud vagunite üle Reini. Juba aastakümneid elasid nad rahulikult koos ja võitsid Bismarcki suuna oma piirkonna jaoks isegi veidi autonoomiat. Aga nüüd on Prantsuse vabastajad riigis ja Alsace vabaneb oma sakslastest, nagu oleksid nad leppijad.
Mathilde, 17 sel ajal, seisab kusagil ja pardid. Belgia ja Saksa tütar, kes elas Colmaris 13 aastat, kardab ka väljasaatmist. Argpüks, mis ei anna üle 80-aastastele andestust. Kunagi pole ta sõjajärgse talve alandava stseeni kohta kunagi rääkinud. Nüüd süüdistab ta esimest korda. Ja Pascale Hugues annab talle hääle. Ta mitte ainult ei murda vaikust, mis on paljude aastate jooksul oma perekonnale kivi asetanud, kuid esimest korda mõistab ta, miks Marthe on alati oma raskest sõbrast välja võtnud."Kui ma avastasin Mathilde varjatud elu lugu, mõistsin, et Marthe oli tema elu ainus pidev konnektor, mis hoidis kahte osa enne ja pärast 1918. aastat." Ta jätkab vihjete ajaloolist otsingut. Juba aastakümneid ei ole kedagi Prantsusmaal huvitatud Saksa päritolu alsatlastest. Sakslased ohvriks? Mõeldamatu.
Täna jätkub vihkamine "Bochide" vastu
Natside diktatuuri nelja aasta jooksul Teises maailmasõjas tekitas vihkamine "Bochide" vastu, mis jätkub teataval määral tänapäeval. "Saksa pärand, mis on Alsace'is juba tabu, sai pärast 1945. aastat rahvuslikuks sotsialistlikuks pärandiks," kirjutab ta ühes punktis. Erinevalt ümberasustatud idasakslastest ei olnud fuajeesid, ühtegi ühendust, ühtegi mälestust sakslastele, kes pärast 1919. aastat Alsace'ist väljasaadeti. Kuid midagi muud juhib teda selle vähetuntud ajaloo peatüki kirjutamiseks. Sellel on midagi pistmist oma Saksa pärandiga ja nende omavaheliste suhetega.
Ta istub oma lemmik kohvikus. Väikesed ebakindlad bistroo lauad, puidust toolid, kohvimasin põleb taustal. Tüüpiline prantsuse õhkkond võib öelda, et see sobib elavale ja avatud prantsuse naisele. Kuid kohvik ei ole Strasbourgis ega Pariisis, vaid Berliinis Schönebergi piirkonnas. Ta elab nurga taga. Irooniline, siin riigis, kellega ta tahtis "pikka aega midagi teha".
Teismelisena meenutab ta, et ta leidis just sakslased igav. Sügava vaimustusega vaatas ta saksa treenerite horde, mis iga päev tungisid oma kodulinna Strasbourgisse ja lõid neid ülbe, kuid alati natuke kohmakas vaatlejaid. Koomilised olendid, kes olid ise varustatud lühikeste ja matkajalatsitega, et ületada Strasbourgi katedraali õue. Ta ei olnud oma negatiivses suhtumises üksi. Perekonnareisidel Musta metsa poole, tema isa karjus sakslaste kerguse puudumisest: "Siin on isegi tulised pingelised."
Pascale Hugues ei karda oma raamatus tsiteerida jälle kogu pahameelt. "Alsace's oli sakslastele põlguseks hea," ütleb ta ausalt. Miks, seda on võimalik lugeda ajalooraamatutes: Reini ja Vosges'i vahel piinatud piiriala elanikud pidid 74 aastat ilma rahvatult küsitlemata vahetama nelja korda kodakondsust.
Selles rahvuses kasvavad kaos koos absurdsete ja sageli alandavate tagajärgedega Marthe ja Mathilde. Nad võivad "Kameradle" hajutada, nagu nad end nimetavad, kuid mitte. Kui Prantsuse "vabanenud" Alsace 1919. aastal pärast 47 aastat rõõmustas, rõõmustab riik, kuid enamik elanikkonnast ei räägi enam prantsuse keelt.
Marthe, keda on kergesti tunnustatud prantsuse keelena, kuid kes saab rääkida ainult Alsatian, peab keelt jälle raskustega õppima. Mathilde, kes on õppinud prantsuse keelt oma ema Belgiast, ei saa enam kooli minna. "Ei ole Boches siin", teatate sellest ühel hommikul direktorile. Tema endised klassikaaslased pilkasid teda tänaval. Mõnda aega lahkub ta vaevalt majast. Ainult Marthe külastab teda iga päev. Juba mitu kuud ootab Mathilde perekond küüditamist. Tema isa Karl Georg Goerke, austatud ärimees, kaotab oma äri. Ta ja paljud teised enam kui 100 000 vanast sakslasest kirjutavad ametivõimudele petitsioone, kus nad näitavad oma lojaalsust Prantsusmaale. Aastakümneid hiljem istub vana-lapselaps Pascale Colmaris arhiivis, kui ta loeb neid alistavaid kirju, millest räägib alasti hirm.
Saksa? Prantsuse? Torn!
Hiljem õnnestub perekonnal oma saksa päritolu varjata. Tunne, et ta ei taha jääda. "Ära tõmba tähelepanu, näidake eeskujulikku rahvuslikku vaimu" muutub Mathilde motokseks. 14. juulil, rahvuspüha, heidab ta alati oma paberipilti, kuid tema lapselaps ütleb talle, kui halb on ta. Sellegipoolest ühendavad piiriala elanikud midagi, olgu nad siis sakslased või alsatlased, seda võiks nimetada alaväärsuse tunneteks. Oma riigis peetakse neid ainult "varjatud prantslasteks".
"See on kahe riigi vaheline edasi-tagasi vajumine alsatlastest alateadvuses," ütleb autor peaaegu aktsendivabas saksa keeles. Praeguseks on see hirm, kuna see on liiga Saksa-sõbralik ja seetõttu tuleb seda reeturiks pidada. "Me peame pidevalt tõestama, et oleme prantslased." Kui ta sügavalt juurdunud oli, ütles ta ise, kui ta küsis taksojuhtu Berliinis, kui ta oli saksa keel, ja ta vastas veidi liiga raskele: "Aga ei, ma olen prantsuse keel! " Hiljem sai ta oma pead ainult raputada.
Ta on elanud Berliinis peaaegu 20 aastat. Varsti enne muutust lahkus Londonist, kus ta oli varem elanud seitse aastat, et töötada korrespondentina päevalehes "Libération" Saksamaal. Teie peatoimetaja on vabastatud, et keegi ohverdab ennast Boches'ile minekuks - "Jah, see on, kuidas ta tõesti seda pani," ütleb ta naeruga.
Paljudele nende vanemate põlvkonnale olid sakslased parimal igav, halvimal muretsemisel. Aga kui ta saabub Berliini, ei tunne ta seal üldse võõrandumist. Vanad paleed tuletavad neile meelde Strasbourgi ehitatud ehitisi, mille ehitasid samad Preisi arhitektid. Veelgi enam: ta abiellub saksa, filmitegija Thomas Kufusega, saab temaga kaks poega, nüüd kaheteistkümne ja üheksa-aastased, ja jääb. Tema vanaema Mathilde on õnnelik. Lapselaps on endiselt kriitiline. Seda saab lugeda tema veerus juba aastaid "Tagesspiegel". Naljakas ja geniaalne tekst, milles ta uurib saksa keelt, aga ka prantsuse tava ja tundlikkust.
Nelja aasta jooksul töötas Pascale Hugues "Marthe ja Mathilde" juures. Pimendunud õitseb päevikutes ja kirjades, mis on seletatud, kuni tema silmad vigastavad. Röövitud vanades ajalehtedes ja arhiivides. Ja ennekõike kaevage nende mällu. Ta juba teadis palju, ütleb ta. Arvukate laua arutelude tulemus tema vanaema Marthe majas. "Ütle mulle midagi!", Nii algasid ja lõppesid rikkalikud Alsati söögid regulaarselt. Tema raamatu graafik järgib seda mäluvoogu, on rohkem assotsieeruv ja ebakindel kui kronoloogiline.
Mälu ei ole ilma tühikuteta
Paljud küsimused jäävad lahtiseks. Mälu on nagu filter, palju langeb alla. See, et jutustaja seda ei varja, tuleb talle krediteerida. Ta kirjutas selle raamatuga ka hingest midagi. Kui Mathilde sureb, tundub, et ta võtab oma "tohutu lugu" hauda. "Ma olen viimane, kes võiks seda kõike öelda," ütleb Pascale Hugues. Ta tunneb, et tema vanaema on alles nüüd rahu leidnud. Ka tema on järele jäänud. Ainult siis, kui ta on kirjutanud, mõistab ta, et selle naise pahameel, kes teda tema lapsena võõrandas, oli ainult tema vana hirm marginaliseerumise, alandamise, väljasaatmise pärast.
Lõpuks vaatab ta uuesti oma haua, mis asub Vosges'i mäe puu all. Ja esimest korda mõistab, et saate sealt Saksamaale vaadata. See oleks justkui vana naine selle raske pärandiga. Ja sina ise? "Ma armastan Berliini," vastab ta kõhklemata. Poolteist aastat tagasi palus ta lõpuks kahekordse kodakondsuse dokumente. Seejärel võib ta olla prantsuse ja saksa keel. Mingil hetkel, võibolla. , ,
Soovituslik kirjandus: Pascale Hugues: "Marthe ja Mathilde: pere Prantsusmaa ja Saksamaa vahel", Rowohlt, 288 lehekülge, 19.90 eurot
