raamatud
Aprill 26, 2024

Näljane elu

Vanuatu äärepoolseima saareriigi elanikud ei oleks unistanud, et nende kodumaa Vaikse ookeani lõunaosas kirjutab kirjandusajaloo. Ja nad võlgnevad selle eest enim müüdud autorile Amélie Nothombile. Varem nimetati seda saarestikuks New Hebrides ja see kuulus Prantsuse-Inglise kogukonna reegli alla. Amélie Nothomb tabas teda juhuslikult: 2003. aastal saatis Vanuatu elanik talle tema poolt avaldatud ookeani kunsti kataloogi. Ta ei teadnud meest ja mõtiskles oma pühendumise pärast: "Amélie Nothombile, kuigi ma tean, et sa ei hooli."

Nothomb lehvitas kataloogi ja leidis ta tõesti igav. Kuid tema huvi Vanuatu vastu tekitas, ta jätkas uurimistööd ja leidis, et saarel ei ole kunagi nälga, mis on valdavalt põllumajandus, kalandus ja turism. "Vanuatu vaimustas mind, sest seal on palju rohkust, inimestel puudub söögiisu, jälitamine, Vanuatu on mulle nälg," ütleb autor. Ta on pühendanud mitu uut lehekülge saarestikku oma uues raamatus.

Isegi pealkiri "Nälja elulugu" on imelik, üllatav. Peaaegu ülearune. Lõpuks kasvas jõukuses Amélie Nothomb, sündinud 1967. aastal Kobe linnas Jaapanis, Belgia diplomaadi tütar. Näljane? Kas ta teab, mida ta kirjutab? "Ma tean palju erinevaid nälga: šokolaadi nälga, nälja kirjutamine, elu nälg, nälg on parim." Sageli laseb autor maha sellised laused, mis on nagu šampanjakorgid. Provotseerida, kükitada, kurnav, hirmutav. Kas sa usud teda? Sel juhul jah. "Lapsena olin alati kogu aeg näljane ja mu ema ütles kunagi:" See on tõeline haigus! " Ma mõtlesin, et kas ma olen üldse normaalne, ta võttis mul mitu aastat aru, et on inimesi, kes on teistest näljasemad, et nälg ei ole kunagi peatunud, ma elan sellega väga hästi. "

Amélie Nothomb on kirjutanud üle 60 raamatu

Amélie Nothomb istub oma toolis väga püsti, kui ta räägib, kuidas ta sai idee teha oma igavesest murest kõhuga raamat. Tema kontor, väike ruum oma Pariisi kirjastaja Albin Michelis, on tume. Stiili taga on lauale asetatud sajad kirjad toimetajale, mida autor ise vastab - käsitsi kirjutatud. Tal on pikk must must seelik ja must mantel, mida ta ei võta kogu aeg maha, nagu oleks ta liikvel. Tume pikad juuksed, näo värv on peaaegu valge. Meie ees laual on tema uus raamat. Kaanel on naise nägu, ilus nägu, vaade hädavajalik, natuke häiriv. Kas ta on? "Muidugi," ütleb Nothomb peagi. Kiire naeratus, vaid paar sekundit, närviline. Teistel fotodel kannab ta suurt musta mütsi, tema huuled on värvitud eredalt punaselt. Tema fännid kummardavad teda nagu ikooni.

Pariisis ja Belgias elav 41-aastane on juba 17 raamatut avaldanud, sahtlis on veidi alla 50 lõpetatud teose. Oma debüüdi The Purity of the Murderer (1992) debüteeris ta 1992. aastal kohe enimmüüdud. Romaan, mis käsitleb vähktõve küünilist kirjanikku ja nutikat ajakirjanikku, kes on paljude dialoogidega pühendunud - Nothombi raamatute tüüpiline omadus. Mõned tema tekstid on tugevalt autobiograafilised, samuti uus raamat tema lapsepõlvest ja noorukieast.

Nälg on, kui soovite, selle elulugu peamine tegelane. Nälg, mis ei ole sündinud vajalikkusest, ei ole midagi seotud sooviga, vaid sooviga, ahnusega, sooviga, sooviga. Nälg kui olemasolu vorm kui suhtumine elusse. See sobib väga hästi erakorralise rütmiga. Kui ta ise räägib, seab ta hämmastava tempo, aastaid kiirelt liikudes. Mõnikord on tunne, et istute filmis, mis on täis tugevaid ja intensiivseid pilte, ilma et see oleks hägune. Äärmuslik, liigne on tema elu ühine lõng, ta ei saa seda aidata.

Lapsepõlv nagu teefilm

Tema uus raamat ei ole tavaline autobiograafia, vaid töötab sellistes kohtades nagu skript, kus on kiire lõikamine, palju dialooge. Amélie Nothomb, diplomaadi tütar. Kasvanud Jaapanis, Hiinas, USAs, Bangladeshis, Birmas, Belgias. Kuus riiki, kuus elu. Nad kõik kondenseerusid umbes 200 leheküljele: südantlõhestav, liialdatud, surmavalt kurb, eufoorne, järeleandmatu. "Üle nälja", nagu ta seda nimetab, kaasas Amélie juba Jaapani lapsepõlves. "Ma sõin tonni maiustusi - nii see on täna ja muidugi mulle meeldib ka Belgia šokolaad." Ta ei hooli tervislikust toidust, ütleb ta.

Teine lapsepõlv on šampanja. Tema vanemad andsid keerukad vastuvõtted, mingil hetkel külastajad lahkusid, jättes poolega täidetud šampanja flöödid.Perlende täiuslikkus, mõtles Amélie ja jõi koos oma nelja-aastase õe Juliette'iga. Ja tema vanemad? "Mul oli täielik vabadus, niikaua kui ma tõin koju suurepärased klassid." See tegi pisikest hirmu. Top šokolaadi ja vahuveini märgid.

Kui Amélie oli kaheksa, kolis pere 1975. aastal Maoistist Hiinasse New Yorki. Suuremat kontrastiprogrammi on raske ette kujutada, Amélie elu nälg sai uue toidu. Aastat möödudes joobeseisundis, kontsertides, muusikalides, restoranikülastustes, lõbus Amélie ise. Samal ajal teab, et nende õnnestumise aeg on piiratud. Diplomaatiliste laste saatus. Lapsepõlv kui teefilm. Võib-olla on tema nälg elu jaoks seotud ka tema varajase kogemusega, et miski ei ole püsiv ja järgmine hüvastijätt on alati vahetu - elu vaimses transiidis. Amélie Nothomb ütleb täna, et tal ei ole juured. Äärmuslik, liigne, on nende elu ühine niit

Kui ta on üheteistkümnes, liigub pere Bangladeshisse ja Amélie mõistab, mis nälg tegelikult on, eluohtlik ja kohutav: "Need uskumatult kõhnad kehad (...) olid nagu mu kõhtu," kirjutab ta. Kaks aastat hiljem haigestub ta anoreksiaga: esimest korda tahab ta nälga vallutada, olla näljakunstnik - protest oma keha vastu, mis oli saanud rinnad ja kõverad, mida ta ei meeldi. Ta ei söö kaks ja pool aastat. Ja asendab nende nälja toiduga näljaga. Paks sõnastik, mida ta õpib A-st Z-ni, sisenemise järgi. Amélie Nothomb, kinnisideeks, kes ei tee asju poolte kaupa isegi entsüklopeedia lugemisel.

Aastaid kulus tema toitumise taastamiseks, ütleb autor. "Täna, kui ma olen näljane, mulle meeldib süüa koos oma sõpradega, olles ise maailma halvim kokk." Autor naerab ja seekord kõlab see õnnelikuna. Kas ta rääkis oma vanematega oma haigusest? "Raske," ütleb Nothomb. Kas võib olla, et diplomaadi tütar kasvas üles nihutajate perekonnas? "Vähemalt on meil kalduvus mängida, eitada, probleeme."

Amélie Nothomb kirjutab alati hommikul vara - koos tugeva teega

Ta peatub oma raamatutes, varjub oma kujutlusvõime üha uuemas ahelas. 17-aastaselt ajendas teda kirjutamise nälg, kuna ta on pärast üksteise järel koostanud ühe raamatu. Tema "nälja elulugu", nagu kõik tema sõnad, kirjutati varahommikul tunde pool liitrist tugevat Keenia teed sisaldava kannu kõrval. Varem ei ole ta enam kui kolm või neli tundi maganud, rohkem ütleb autor, ei saa seda teha. Ärka tühi. See sobib ärevusega, mis peaaegu alati temaga kaasneb, ütleb ta.

"Nälja elulugu" on väga isiklik raamat. Võib arvata, et Nothomb tahab mõneks ajaks õhku õhku lasta, selle salapärane aura. Või? Autor ütleb: "Ma ei hooli, kas ma olen salapärane või mitte, kõige rohkem olen huvitatud sellest, et ennast paremini mõista." Kas ta on kunagi mõelnud psühhoanalüüsile? "Ma ei taha seda teha, see oleks palju tööd ja ma ei saaks üldse diivanist välja tulla ja kes teab, kas mul oleks ikka veel võimalus kirjutada."

Amélie Nothomb püsib. Ta peab kohe minema, ütleb ta. Taas kord tema lühike, närviline naeratus. Ja ta on uksest väljas. See on kaksteist keskpäeva. Söömaaeg.