"Kurja on meie kõigis"
Carlos Ruiz Zafón kannab teksapükse ja dressipluusi, millel on eksimatu Ralph Laureni kiri. Kuigi see on lõunaaeg, ei taha ta süüa, vaid elab koksi nulliga. Ta tundub väga rahulik, ei ole väsinud, mitte pingeline, mitte põnevil oma uue bestselleri "Ingeli mäng" (Carlos Ruiz Zafón: "Ingeli mäng", T: Peter Schwaar, 713 lk. 95 eurot, S. Fischer Verlag), Saksamaal. Põlastusväärne, see kogenematus, võiks mõelda. Autor vastab kõikidele küsimustele täiuslikus inglise keeles, peaaegu alati samas madalas kõrguses. Zafónomat? Ei, ta on selle suhtes liiga mõistlik.
ChroniquesDuVasteMonde NAINE: Señor Zafón, istume siin stiilses Berliini hotellis. Kas sa saad rääkida hirmusest nii jahedas kohas?
Carlos Ruiz Zafón: Oh, pole mingit probleemi.
ChroniquesDuVasteMonde NAINE: Tema uus raamat on isegi tumedam kui "Tuule vari". Barcelona kui stseen on vihmane, tuuline, hirmutav - tegelikult joosta. Kas soovite suppi turismijuhtidele soolaks teha?
Carlos Ruiz Zafón: Ma ei taha näidata realistlikku pilti, ärge kirjutage reisijuhi. Ma tean linna väga hästi, olen seal sündinud ja kasvanud. Loomulikult on olemas ka turisti-Barcelona, kus on kena kauplused ja boulevardid, kuid see pole tegelik linn. Barcelona hing on minu jaoks üsna tume ja see sobib minu raamatute hirmutavate elementidega.
ChroniquesDuVasteMonde WOMAN: Te olete Kalifornias olnud 14 aastat kodus, sõites edasi-tagasi Barcelona ja Los Angeles'i vahel. Päris kontrastiprogramm.
Carlos Ruiz Zafón: Kindlasti. Juba lapsena teadsin, et tahan Barcelonast Hispaaniast lahkuda, ma leidsin, et linn on juba rõhuv. Seal on palju ilusaid hooneid, kuid nad kuuluvad minevikku. Ma olen huvitatud sellest, mis toimub kirjanduses, kinos, muusikas täna. Ma leian Kalifornias kõik. See stimuleerib mind ja ma ei tunne end nagu võõras.
ChroniquesDuVasteMonde WOMAN: Lapsena läksite üheteistkümne aasta jooksul Barcelonasse jesuiitide kooli, mis oli suur punane tellistest hoone. Kas sa seal seal skoorisid?
Carlos Ruiz Zafón: Mitte üldse. Hoone on inspireerinud minu kujutlusvõimet, need kõrged tornid, pikad koridorid, trepid, varjud. Hirmutamise arhitektuur, üllatunud mind huvitas. Ma tulin kummitus- ja kummituslugudega, mis sobisid õhkkonda. Lisaks on Gaudí Sagrada Familia katedraal mind palju meelitanud. Ma kasvasin üles väga lähedale ja libisesin alati lapsena.
ChroniquesDuVasteMonde NAINE: Saladused tunnelid, peidetud lõksuuksed?
Carlos Ruiz Zafón: Noh, mitte nii salapärane. Kuid minevikus oli katedraal üsna tähelepanuta jäänud, keegi ei pööranud sellele tähelepanu, kuid täna on see üks Barcelona peamisi vaatamisväärsusi. Ma teadsin kõiki sissepääsusid, läksid krüpti, jooksisid kõikjal, mulle meeldis veider, pisut hullumeelne kirik. Teised leiavad, et see on sünge ja haiglane, ja kindlasti see on tõsi. Aga ma tahtsin teada, kuidas see on ehitatud, kuidas optilised efektid tulevad. Sellepärast ma ei kartnud. Kui sa tead, kuidas trikk toimib, siis ei ole tal mingit võimu.
ChroniquesDuVasteMonde WOMAN: Nii et see on eksiarvamus, et keegi õudusromaani žanrist on imelik, maailma häbelik tüüp?
Carlos Ruiz Zafón: Minu arvates ei ole see tõsi. Ma olen ratsionaalne mees ja mitte keegi, kes tegutseb soolestikus - ei elus ega kirjalikult.
ChroniquesDuVasteMonde NAINE: Sa ütlesid kord, et teie romaanid on teile nagu "sõna katedraalid".
Carlos Ruiz Zafón: Minu jaoks on kirjalikult võrreldav arhitekti tööga. Ma pean põnevaks, kuidas üksikud osad loovad keerulise terviku.
ChroniquesDuVasteMonde NAINE: Aga te ei ehita kaineid kontoreid, vaid alati hirmutavaid lukke. Ja lugeja hakkab ilma seda mõistmata oma õigekirja. Miks on see üllatunud meile meeldib?
Carlos Ruiz Zafón: Kuna meie sisimasid tundeid käsitletakse: hirmud, soove, ahnust, agressiooni. Me tahaksime neid välja jätta, kuid need on meie ja me oleme sunnitud nendega toime tulema.
ChroniquesDuVasteMonde WOMAN: Samuti on midagi rõõmu-hirmu, salajase rõõmuga.
Carlos Ruiz Zafón: hirmulugud tabasid seda närvi. Me teame, et meie tavaline turvatsoon puruneb ja äkki oleme keset ohtlikke tundeid. Me kaitseme end, kuid me ei pääse.
ChroniquesDuVasteMonde WOMAN: Mis juhtub lugejaga, kui ta oma uues raamatus jälgib David Martín'i lugu, mis lõpeb Faustia paktiga küünilise kirjastajaga Corelli?
Carlos Ruiz Zafón: Ta hõlmab Martínsi hirme, lootusi, ärevust. Kui Martín gaasist otsa saab, tuvastab lugeja temaga ja paratamatult küsib: mida ma tema koha peal teeksin? Mida ma avastan, kui ma vaatan oma hinge?
ChroniquesDuVasteMonde NAINE: Aga me teame, et see, mida me loeme, on kunstimaailmad.
Carlos Ruiz Zafón: Sellegipoolest segavad nad meid palju. Paha - näiteks Corelli vormis - on meile hirmutav, sest see on ka meie sees. On lihtne uskuda, et see on mõnede deemonite poolt, kes sosistavad meie kõrvades kurja asju. Me tahaksime end näha headeks inimesteks, kurjus ei sobi meie nartsissistliku, isekas armastuse kontseptsiooniga.
"Maailmas, kus on valesid, õitseb eriti õudusromaani žanr"
ChroniquesDuVasteMonde WOMAN: Ma mõistan, et hirmutavad romaanid on hinge treeninglaager. Aga kas nad ei paku ka võimalust põgeneda reaalsusest, sest nad viivad meid täiesti erinevatesse maailmadesse?
Carlos Ruiz Zafón: Loomulikult on kaasatud ka escapism. Kui raamatud on hästi tehtud, röövivad nad meid tegelikult. Samal ajal toovad nad meid tagasi reaalsuse tagauksele, st meie tundete reaalsusele. Pole juhus, et õudusromaanide žanr õitseb eriti aegadel, mil maailm on valed. Inglismaa viktoriaanlik ajastu oli moraalselt jäik, väga silmakirjalik ja just sel ajal tekkisid paljud õudusromaanid. Neil on ventiil ja nad juhivad meid kaudselt meie represseeritud tundeid.
ChroniquesDuVasteMonde NAINE: Siin me oleme dr med. Jekyll ja hr Hyde, mees, kellel on kaks nägu Robert Louis Stevensoni kuulsast romaanist. Kus on teie Hr Hyde peidetud?
Carlos Ruiz Zafón: Hm.
ChroniquesDuVasteMonde WOMAN: Või kas te ütlete, et see pime pool pole sinu oma?
Carlos Ruiz Zafón: Jah, muidugi. Aga ma püüan olla mõistlik inimene, tähelepanelik minu ümbruses. Kui ma tunnen negatiivseid tundeid - armukadedust või mistahes - tahan neid enne pimeda minna.
ChroniquesDuVasteMonde NAINE: Kõlab hästi. Aga te pole veel vastanud hr Hyde küsimusele.
Carlos Ruiz Zafón: Raske.
ChroniquesDuVasteMonde NAINE: Kas on kvaliteet, mida sa ise ei meeldi?
Carlos Ruiz Zafón: Ma kardan, et mul on kalduvus olla isekas ja mitte pöörata piisavalt tähelepanu teiste inimeste huvidele.
ChroniquesDuVasteMonde NAINE: Oled sa juba lapsena?
Carlos Ruiz Zafón: Ma olin natuke imelik, vähemalt mu vanemad ja õpetajad nägid seda nii. Koolis ma igavesti igav, tundsin, et mul on mulje pressitud ja mu mõtted olid mujal, pilvedes. Mul oli sõpru, kuid tundsin end ikka veel üksi. Minu lemmikosa oli minu enda maailm, raamatute ja filmide maailm. Isegi kui laps, keda olen palju lugenud: Charles Dickens, Robert Louis Stevenson, aga ka palju koomiksid.
ChroniquesDuVasteMonde NAINE: Kas teil on ikka veel selline kummaline tunne?
Carlos Ruiz Zafón: Jah, kuid see ei häiri mind enam. Ma ilmselt just sellega harjunud. Lapsena kannatan ma tõesti ...
ChroniquesDuVasteMonde WOMAN: ... ja selle korvamiseks unistate, et ühel päeval saab kuulsaks kirjanikuks.
Carlos Ruiz Zafón: Täpselt. Ma olin liiga kaitsev. Kaheksa-aastasena teadsin, et kirjutamine oli minu saatus. Teismelisena kirjutasin ma koletise paksule romaanile ja saatsin selle mitmele kirjastajale. Kirjastajad leidsid raamatu omapära, kuid mõned julgustasid mind jätkama. Ma olin väga kannatamatu. Ma tahtsin, et maailm liiguks nii kiiresti kui mu aju, kuid see ei töötanud, elu on oma rütmiga.
ChroniquesDuVasteMonde WOMAN: Kas teie vanemad aitasid teil saada kirjanikuks?
Carlos Ruiz Zafón: Mitte üldse. Mu isa arvas, et see oli enesetapu asi, et ma suren nälga. Ta oleks palju eelistanud, et olen saanud arstiks või juristiks. Ta ise tuli väga tagasihoidlikust perekonnast ja pidi töötama kindlustusagentina. Lõppude lõpuks soovis ta raamatute maailma lugeda ja oma arvamust avaldada. Sellegipoolest ei tohiks tema enda poeg midagi paremini kirjutada.
ChroniquesDuVasteMonde NAINE: Teie isa hirmud ei ole kinnitatud, olete oma unistuse täitnud.
Carlos Ruiz Zafón: See on õige. Kuid ambitsioonikas laps pole minu teadvusest kunagi kadunud. Kui tänapäeva zafon ütleb: "Kõik on korras, mida te teete, mida sa kirjutad," ütleb Carlos, laps: See ei ole piisav, sa võiksid paremini teha.Siis tahaksin talle öelda: olge vaikne, jäta mind üksi, ma teen seda, mida saan.
ChroniquesDuVasteMonde NAINE: Kas Carlos teeb sind õnnetuks?
Carlos Ruiz Zafón: Mitte nii. Aga kui ma olin noorem, tundsin ma alati, et olin liiga hilja. Kui ma avaldasin oma esimese raamatu 28. päeval, arvasin, et olin väga vana. Täna ei ole surve nii tugev, aga ma ei ütleks: ma olen rahul, kui mina olen.
ChroniquesDuVasteMonde NAINE: Kas sa tõesti naudid seda?
Carlos Ruiz Zafón: Mulle meeldib ilusad asjad, muusika on minu kirg, mõnikord ma ka kirjutan. Elu on lühike ja enne selle lõppu peaksime olema heade poolte eest tänulikud. Ma pole ainult ratsionaalne.
ChroniquesDuVasteMonde NAINE: David Martín oma uues raamatus näeb välja palju teistsugune kui te esimesel pilgul: ta töötab nagu berserker, on pidevalt ülekuumenenud, närviline, juhib oma tervise halvenemist. Kas teie ja tegelase vahel on veel paralleele?
Carlos Ruiz Zafón: Oled õige: ma olen palju jahedam kui Martín. Kuid on paralleele. Me oleme mõlemad kirjanikud ja tal on skeptiline maailmavaade, nagu mina. Ma ütleksin seda nii: David Martín on minu isiku võimalik versioon.
ChroniquesDuVasteMonde NAINE: Mida see tähendab?
Carlos Ruiz Zafón: Teistel tingimustel oleksin ma saanud temast sarnane. Meie enesest on alati erinevaid võimalusi, me kõik kanname meis erinevaid inimesi, kuid versioon sõltub elutingimustest.
ChroniquesDuVasteMonde NAINE: Kas tema elu jooksul on fikseeritud versioon?
Carlos Ruiz Zafón: Ma arvan, et meil on rohkem valikuid kui arvame. Me peaksime alati püüdma areneda, et saada endale parem versioon.
ChroniquesDuVasteMonde WOMAN: Kas te ütleksite, et oled praegu ise hea versioon?
Carlos Ruiz Zafón: Ma ei tea. Kui ma vaatan ennast nüüd, ütleksin, et see on okei.
ChroniquesDuVasteMonde NAINE: See ei kõla hästi.
Carlos Ruiz Zafón: Noh, ma töötan iseendaga.
ChroniquesDuVasteMonde NAINE: Kas te kujutate ette lapsi?
Carlos Ruiz Zafón: Mitte nii konkreetne, aga ma ei välista seda. Elu tähendab, et midagi juhtub, kui teil on muid plaane. Seni on minu raamatud olnud minu lapsed, kellele ma veedan palju aega ...
"Öö on minu vampiiriaeg"
ChroniquesDuVasteMonde NAINE: ... ja see juhtub alati öösel, kui kõik kassid on hallid.
Carlos Ruiz Zafón: Täpselt. Kirjutan väga hilja, keskööst päikesetõusuni - see on minu vampiiri aeg. Mõned kirjanikud kirjutavad koidikul, kuid see pole minu aeg.
ChroniquesDuVasteMonde WOMAN: Nii et ehk teie raamatud on nii pimedad ja salapärased, sest kirjutad nõidetunnil?
Carlos Ruiz Zafón: Ma ei arva nii. Ma kirjutaksin samamoodi, kui ma istun kohvikus lõunaaegadel ja paljud inimesed minu ümber. Ma eelistan öösel töötada, sest ei ole helistusi, ei häirita.
ChroniquesDuVasteMonde NAINE: Sinu romaanides on tunne, et kirjutamine ja lugemine on midagi püha. Seal on ilusad vanad raamatupoodid, kirglikud lugejad ja isegi unustatud raamatute kalmistu. Kas see on ilmselt mingi seotus: et raamat ei sure interneti, televisiooni ja elektrooniliste raamatute ajal?
Carlos Ruiz Zafón: Usun, et raamatul on pikk tee käia, et kirjandus ja jutuvestmine mängivad alati olulist rolli. Me õpime lugude kaudu, suhtleme lugude kaudu, nad väljendavad oma väärtusi, uskumusi. Raamatud on meie osa.
ChroniquesDuVasteMonde WOMAN: Nii ei ole raamatul laulu.
Carlos Ruiz Zafón: Ei, kindlasti mitte.
ChroniquesDuVasteMonde NAINE: Kõige rohkem meeldib sulle fantastiline kangas ja see sobib, et teie sõbrad kutsuvad teid "draakoniks". Kas see häiriks teid selle hüüdnimega kirjandusajalugu minema?
Carlos Ruiz Zafón: Mitte üldse. Mulle meeldib tuulelohesid, Barcelona on draakonide linn, neid võib leida kõikjal, paljudes fassaadides. Kodus on kogumik vähemalt 400 mänguasja draakonit, millest suur osa sain sõpradest.
ChroniquesDuVasteMonde NAINE: Kas teie naine kutsub teid "draakoniks"?
Carlos Ruiz Zafón: Muidugi. See ei tähenda, et ma sülitaksin tulekahju, sööksin printsessid või tapaksin rüütlid läikivates armorites - vähemalt mitte kogu aeg. Niisiis: ma olen rohkem kena ja usaldusväärne lohe.
Carlos Ruiz Zafóni kohta
Carlos Ruiz Zafón sündis 1964. aastal Barcelonas, kus ta kasvas. Seal töötas ta kõigepealt agentuuri autorina. Aastal 1993 avaldas ta oma esimese romaani "Misti prints". Zafón läks Los Angelesesse 1994. aastal, kirjutades romaane, skripte ja artikleid Hispaania ajalehtedele.Pärast mitut noortekirja avaldas ta 2001. aastal oma romaani "Tuule vari", mis müüs kogu maailmas umbes kümme miljonit eksemplari ja on tõlgitud rohkem kui 30 keelde. Carlos Ruiz Zafón on abielus alates 1993. aastast, tema naine on tõlkija.
