ettevõte
Mai 13, 2024

Kas Mettwurst koos Nutella, purustatud

"Nagu puhkusel," ütles poiss. Ta oli 15-aastane ja istus rannatoolis. Kõrval, terrassil, millel on lai vaade maapiirkonnale, olid peredel kohvi ja lapsed sõitsid tiigis paate. Poiss hoidis käes klaasi, kus oli õlg, puuvilja kokteil oli vikerkaarevärvid, allosas valu vastu kollane morfiin, poiss oli ajukasvaja. Tema pere käis temaga kokku ja ta suri. Väljaspool, päikesepaistelisel pärastlõunal, rannatoolis.

Ute Nerge, Sternenbrücke direktor

"See oli tore," ütleb naine, kes selle surma tegi. Mis tagab, et surm ei ole marginaliseeritud, sest see on osa elust. Ute Nerge näeb ranna tooli oma kontorist. Terrass, lamamistoolid, mänguväljak, mälu aed, kus on juba rohkem kui 100 tuld, vana maja Hamburgi äärelinnas - see on Sternenbrücke. Ute Ngege idee oli ehitada maja. Lastele, kellel ei ole palju kauem aega elada. Vajad hoolt ööpäevaringselt. Tema õdede-vendade jaoks, kes peavad sageli igapäevaelus tagasi istuma. Ja vanemate jaoks, kes on kurnatuse piiril ja peavad kiiresti taastuma.

Ute Nerge elu on juba 17 aastat vana olnud haigete laste ja nende perede ümber 36 aastat. Üliõpilase õde tärklisega kaanega ja helesinine kostüüm. Lapsed istuvad voodi ääres, lugedes valjusti, andes neile meditsiini, pesesid, lohutades neid, rahustades neid, hoolitsedes nende eest: ta armastas seda.

Ühel hommikul suri õde veel õpipoisiaja esimesel aastal oma käes väikese kimpu, et viia ta kloostrisse. Kimp oli surnud laps, kloostri loss oli Hamburgi haigla morgus. Ta kandis seda sinna, surudes tema lähedale, laps ei tohiks külmutada. Tal on ikka veel kõrva uks, sest see lõhnab desinfitseerimisvahendist. Ta avas seina ühe klapi ja pani lapse metallist kandjale, ta pidi oma särgi ära võtma.

Sternenbrücke - maja, mis on täis soojust

"See kõik tundus nii valesti," ütleb ta. Vaid palju hiljem leidis ta põranda selle kohta, mida ta hetkel ei teadnud: väärikus. Ute Nerge võib sellest tunde rääkida. "Inimesed mõtlevad liiga vähe, mida väärikus tähendab neile - ja teistele."

Kuna väärikus on nende jaoks kõige olulisem sõna, on Sternenbrücke: väärikus ei ole jäigad külastamis- ja söögiaegad, vaid selleks, et kõik oleks seal, kus külalised seda vajavad ja tahavad. See oleks anda lapsele oma lemmiktoit, olgu see siis Mettwurst ja Nutella, isegi kui see oli nasogastrilise toru kaudu.

Oleks see, et tõsiselt haige laps ei ole valus.

Väärikus tähendab võimalust elada võimalikult iseseisvalt, isegi kui see on väike ja istub ratastoolis. Minnes vannituppa üksi: see toimib, kui see on ehitatud vastavalt. Peske nägu ja harja hambad: See toimib siis, kui peegel on liikuv ja kraanikauss on reguleeritav kõrgusega.

Väärikus tähendab mitte lihtsalt puudega lapse paelumist pea kohal, sest see ei saa tagasi tulla. Oleks lapsele tõtt öelda: Sa sured, aga oleks tore näha üksteist taevas uuesti.

Sest tal on õigus teada tõde.

Väärikus ei ole surnud lapse külma ruumi panna, vaid hüvasti jätta rahuga ja armastusega.

Sternenbrücke hüvastijärjekorras on kollased värvitud seinad ja lagedel vahuveinid, voodi on pehme ja tumesinine. Kui laps sureb, võib see siin viibida kuni viis päeva. Kõik võib olla siin, Rolf Zuckowski või Heavy Metal, aknad või kardinad suletud, Koraani või ouzo voorud. Tuba on soe ja kodune, jahutusvoodi on kõrgtehnoloogiline ehitus. Iga ettevõte, iga käsitöömeister Ute Nerge rääkis, ütles: „See pole võimalik. Ja ta lülitas sooja sädeme oma helekollaste silmade peale ja küsis: Kuidas peate seda tegema, et see toimiks?

"See pole võimalik", "aga" - kõik sõnad, mida ta ei meeldi. Lause "Me ei saa teie lapse jaoks midagi teha", ta leiab valesti. Isegi surevate laste puhul saate teha nii palju.

Ute Nerge kuulis fraasi ise, kui tema poeg oli neli aastat vana. Luude kasvaja, ütles arst, arvatavasti ikka veel elueaga, "Sina, nagu lapseõde, ma seda kindlasti ei selgita." Oota, lootus, vihane, meeleheitel "Miks mu laps?" ? ta teab seda. Kulus mitu kuud, enne kui selgus, et diagnoos oli vale.

Idee, tõesti hea idee, pole kaugeltki piisav. Sa pead raha koguma, palju raha. Neli miljonit.Sa pead oma elutoa kontoriks muutma, ilma arvutita, ilma faksita, ilma automaatvastajata. "Ma ei saa seda teha," arvas Ute sageli. Sponsorite saamine, infostendide ülesehitamine, kaamerates ja mikrofonides rääkimine. Te peate oma lahe hoidma, kui lõpuks leiad pargis vana maja, mis tuleb täielikult ümber ehitada, ja siis seinad kokku varisevad, et sa tegelikult soovisid seisma jääda.

Võib-olla pead tantsima õhtul heategevuslikul gala: "Härrased, ma olen kirglik tantsija ja me vajame uusi duširuume." Ja mingil hetkel peate oma töö lõpetama, sest sa ei saa enam kõike koos teha. "Samm minu olemuse vastu," ütleb Ute Nerge. "Ma olen otsinud turvalisust kogu oma elu jooksul ja siin oli projekt, mida keegi ei suutnud tagada, kui see toimiks." 2003. aastal avati Sternenbrücke.

Samal ajal saavad siin elada kaksteist last ja nende pered. Lapsed, kes ei oska kõndida, ei suuda kõnelda, kes on kurdid, pimedad või vajavad pidevat ventilatsiooni. Emad õie-kleit või peakatte või tätoveeringutega. Vanemad, kes on just õppinud, et nende laps sureb varsti, ja need, kes on siin aastaid olnud. Ei ole saatust, valu, mille eest Sternenbrücke's ei oleks ruumi.

Ja iga päev on hetked, mis on vastupidised. "Ute, tule!", On hiljuti kutsunud õde ja tema põnevil lõõgastunud kaminaruum. Seal istusid vanemad. Ja suudles. "Ja?" Küsis Ute Nerge. Laps hüüatas: "Nad ei tee seda kunagi!"

Teil peab olema elu ... elu, surma ja armastuse jaoks. Siin öeldakse: Sandmoorweg 62, Hamburg.